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Resumen

El presente trabajo se propone analizar el proceso de ideacion y armado editorial de dos best-
sellers de tematica histdrico-politica publicados en Argentina en los ultimos afios: los libros
Emboscada. La historia oculta de la desaparicion de Rodolfo Walsh y el misterio de sus
cuentos inéditos (2022) e Isabel. Lo que vio. Lo que sabe. Lo que oculta (2024), escritos por el
periodista y conductor televisivo Facundo Pastor y editados, respectivamente, por los sellos
Sudamericana y Aguilar, de Penguin Random House. Finalista de la Semana Negra de Guijon
(Espafia) en la categoria “mejor obra de no ficcion de género negro”, Emboscada reconstruye
los ultimos dias de Rodolfo Walsh y el destino desconocido de algunos de sus cuentos, inéditos
todavia, mientras que Isabel recrea el tramo final del gobierno de Maria Estela Martinez de
Perdn y busca “develar” el misterio que, desde ese entonces y hasta el presente, rodea a su
figura. En términos analiticos, dos ejes centrales organizan el abordaje de este trabajo: a) el
analisis textual de los libros en relacion a su hibridez genérica —periodismo de
investigacion/cronica/non-fiction/novela histérica— y b) el proceso de construccion de la figura
autoral de Facundo Pastor como escritor de no-ficcion, lo que significa analizar una doble
transicién: su pasaje de la televisién al mundo del libro y, con posterioridad, su transito de autor
de libros de investigacion periodistica sobre temas de coyuntura politica —como Nisman.
¢Crimen o suicidio? ¢héroe o espia? (Margen lzquierdo, 2015) y El gran arrepentido del mundo
del fatbol. Alejandro Burzaco y la conexion del FIFAgate (Margen lzquierdo, 2018), sus dos
primeros libros editados en Planeta— a constituirse en un escritor de no-ficcion que explora la
historia de los 70 a partir de figuras del peronismo. Mediante entrevistas al editor de Penguin
Random House, Genaro Press, y al propio Pastor, el trabajo procura complementar el analisis
literario focalizado en el cruce de fronteras genéricas con la pregunta acerca de la presencia
autobiografica en ambos materiales a la manera de motivaciones de escritura. Por ultimo, nos
serviremos también de la presentacion de Isabel en la Feria Internacional del Libro de Buenos
Aires 2024.

Introduccién
En Emboscada, el periodista Facundo Pastor' se propone reconstruir los hechos que

! Facundo Pastor (1979) es periodista, abogado y productor. En sus inicios, se desempefié en gréfica
como redactor de cronicas deportivas y luego se desempefio como conductor de radio y de TV. Se
especializd en investigaciones judiciales y policiales para el noticiero de América y condujo el ciclo
Documentos América, con el que gand un Martin Fierro a la Mejor Labor Periodistica Masculino
2018. En 2015 publico su primer libro: Nisman ¢Crimen o suicidio? ¢Héroe o espia?, editado por
Margen lIzquierdo, al que le seguiria, por la misma editorial, El gran arrepentido del mundo del fatbol.
Alejandro Burzaco y la conexion del FIFAgate, en 2018. En la actualidad, conduce el noticiero de la
sefial A24 y, desde 2007, el envio radial Foja Cero en La Red (AM 910).
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condujeron al secuestro de Rodolfo Walsh, asi como el devenir de los cuentos saqueados de
su domicilio. Como advierte la contratapa, la forma que asume la narracion es la de la “novela
policial”. En Isabel, el autor busca reconstruir en clave de thriller el derrotero de la ex presidente
Maria Estela Martinez de Peron tras el golpe de Estado de 1976. Partiendo del analisis de
estos dos libros, nos interesa comenzar a pensar las motivaciones que condujeron a Pastor
a centrarse en estas figuras historicas del peronismo —representantes, podriamos decir, de sus
dos extremos ideoldgicos— y los modos en que, a partir de esos movimientos, Pastor construye
su figura autoral en el campo intelectual, como periodista de investigacion y escritor.

Para lograr estos obijetivos, decidimos acercarnos al proceso de ideacién y edicion de
ambas producciones periodisticas/literarias. En términos metodoldgicos, nuestro enfoque
tedrico se inscribe en el campo de la sociologia cultural y de la literatura (Bourdieu, 2015;
Sapiro, 2016), al tiempo que proponemos trabajar a partir de un abordaje cualitativo en el que
partimos de pensar la produccion editorial como espacio de articulacién del debate publico
contemporaneo, relacionado con otras esferas simbdlicas de la vida social.

Comencemos por decir que los treinta y cuatro capitulos cortos que conforman
Emboscada estan dedicados “Al recuerdo de todos los periodistas desaparecidos”. A
manera de introduccién, en el capitulo “Saber mas”, Pastor cuenta de qué forma arrib6 a
este tema o, mejor dicho, como regresa a él. En una cena con amigos en la que se
menciona el atentado a la sede de la Superintendencia de Seguridad Federal de la Policia
Federal Argentina, el periodista queda impactado y, “sin un objetivo concreto” (13), escribe
el hecho en un cuaderno al que vuelve tiempo después durante el aislamiento por Covid-19.
Asi, frente a “una versién difusa y opaca’, Pastor quiso “saber mas” (14), guiado por “la
impotencia de no poder terminar de reconstruir la verdadera historia” (16). A través de esos
“enigmas” deriva en Walsh, con quien el supuesto autor de aquel atentado, José Maria
“Pepe” Salgado, debia encontrarse el dia del secuestro del escritor. Es interesante que
Pastor enuncia este desplazamiento en su investigacion como una fatalidad: “Quedé
atrapado en ese vinculo”, “Los detalles comenzaron a obsesionarme” (17). Asi, un
acontecimiento de la historia argentina reciente interpela al periodista que, en un contexto
propicio para la reflexibn —como parece haber sido la pandemia—, no puede evitar iniciar
esta investigacion.

De modo similar, Isabel se presenta como otra “obsesion” de Pastor, motivada en
este caso por una fotografia “cargada de interrogantes”, de “un magnetismo particular que
me atrapa y me obsesiona; que me arrastra y me deja sin aliento” (13) y que siempre
parece tener algo mas para decirle. La imagen en blanco y negro tomada por Horacio
Villalobos que “dispard la idea de este libro” muestra el helicoptero que se lleva a la
entonces Presidente de la Nacién, victima de un golpe militar. Lo que lo atrapa a Pastor es
el “enigma interminable” del silencio posterior de Isabel, su “misterio” (18), “un enigma

perpetuo que cobra sonoridad con el paso del tiempo y agiganta una figura tan incbmoda
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como perturbadora” (137). El libro esta dividido en dos momentos metaféricos: “El cielo”, la
primera parte y la mas extensa, reconstruye escenas significativas de la vida de la
mandataria hasta el momento de subir al helicéptero. Por su parte, “El infierno” reconstruye
a partir del momento en que Isabel aterriza en el sur del pais, y alli se explicita la figura del

periodista investigador, asi como su “necesidad de indagar méas” (144):

En enero de 2023 desvié las vacaciones familiares para conocer el lugar donde
estuvo presa Isabel Perén. Llevaba mas de un afio investigando el final de su
gobierno, el comienzo de la dictadura civico-militar. Para mi reconstruccién, su
cautiverio en el sur se habia convertido en un hecho determinante. (133)?

En esta direccién, tanto en Isabel como en Emboscada encontramos una
serie de recursos literarios que buscan volver atractiva la narracién: preguntas
retdricas -“;Qué iba a buscar al lugar? ;Qué podria encontrar cuarenta y siete
anos después?” (135)-; comparaciones -los brazos de Evita son “rosaceos como
las pinzas de un cangrejo” (37)-; imagenes repetidas a la manera de leitmotiv
-“La sonrisa angelical. Los ojos sinceros. El pelo dorado al viento” (37 y 44)- e
intertextualidades ligadas al mundo literario -“Cuando abridé los ojos, todavia
estaba ahi” (33)-. Esta buldsqueda literaria es visible en ambos artefactos
culturales, acaso con mayor énfasis en /sabel.

En Emboscada quien narra es una tercera persona que escenifica el momento del
25 de marzo de 1977 en que un francotirador del grupo de tareas 3.3/2 se prepara para
esperar a Walsh. En los capitulos siguientes, Pastor vuelve el tiempo hacia atras y recrea
los pensamientos de Walsh, por ejemplo, con su pareja Lilia: “le explicé que ese dolor sélo
podia soportarse profundizando el compromiso politico. Muerte y politica, o politica y
muerte” (35); “Estird los dedos y bromed sobre la artrosis que lo aquejaba” (37-38);
“Empezaba a sentirse como un combatiente mas sin imaginar que ese compromiso politico
terminaria con su vida” (63). En Isabel también se recurre al discurso indirecto libre, para
narrar desde una voz que conoce los pensamientos y sentimientos de la protagonista:
“Porque asi era Perdn, pensé. Un viejo nostalgico que se nutria de los recuerdos como las
termitas lo hacen con la madera” (98). También se juega con el orden cronolégico y
“engancha” al lector con las frases al final de los capitulos: “La respuesta me dejé sin
aliento” (113). En una intertextualidad explicita, hacia el final de Isabel, el propio
Pastor cuenta que Emboscada resultd finalista en la Semana Negra de Gijén y que

aprovecha ese viaje para intentar acercarse a la ex mandataria.®

2 Tanto hacia el final de Emboscada como de /sabel Pastor va hacia los lugares clave en donde

sucedieron los hechos: a Jaramillo y Zapiola —donde estuvieron los papeles de Walsh— y al hotel El

Messidor en Villa La Angostura, donde estuvo recluida Isabel.

3 En una de las solapas interiores de /sabel encontramos resefias de Emboscada por parte del editor y

fundador de Ediciones de la Flor Daniel Divinsky y los periodistas Sebastian Basualdo (Radar Libros) y
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Un elemento interesante en términos literarios, relacionado con la
construccidon de la figura autoral de Pastor, es el rol del investigador que,
obsesionado por un personaje enigmatico, pasa sus horas en los archivos
graficos y audiovisuales, y atiende a personajes en apariencia secundarios a los
gue la Historia les ha prestado poca atencién, cuyos “detalles” requieren de un
generoso tiempo de reconstrucciéon y cuyas fuentes no siempre es posible
compartir con los lectores. En el caso de Emboscada, la “incégnita” es el papel
jugado por Salgado, cuya recuperacion de algunos momentos de su vida deviene

“una misién imposible”, propia del género policial:

Es la pieza clave que no encaja en este rompecabezas que posiblemente nunca
se logre completar. Desde que comencé esta investigacién llevo un cuaderno
aparte con apuntes sobre su vida. [...] No muchos sobrevivientes quisieron hablar
de él. Algunos, incluso, hasta se permitieron reconocer que no pueden. (145)

De este modo, Pastor construye su figura autoral como investigador sin
clausurar del todo los interrogantes todavia abiertos, fundamentales a la vez que
imposibles de responder.* Asi, en ambos libros la estrategia narrativa se sostiene
en la promesa de echar luz sobre algun elemento que, aunque conocido, merece
mayor atencién -la cita de Walsh estaba “envenenada”; a Isabel un edecén
militar la “traiciona”- a la vez que en la posibilidad de revelar un nuevo dato: en
el caso de Emboscada, que indique qué sucedid con los cuentos y papeles
personales de Walsh que algunos sobrevivientes de la ESMA pudieron ver,
mientras que en /sabel se trataria de contar qué guarda su silencio: “Lo que vio,
lo que sabe, lo que oculta”, tal como reza la bajada libro. En este sentido, ambas
figuras histéricas funcionan como motivaciones literarias para una figura autoral

gue busca desarrollarse como escritor de no-ficcion.

Sobre la produccién, edicién y circulacién de Emboscada e Isabel

Tanto en Emboscada como en [sabel, Pastor agradece a su editor Genaro
Press (1973) “el primero en confiar en esta historia. Todavia recuerdo su silencio
mientras le contaba los detalles iniciales de la investigacidon. Pensé que me iba a
cortar, pero no” (Emboscada, 247). Como se desprende de la entrevista, el vinculo
precede la publicacion de ambos libros, ya que cuando Press trabajaba en
Planeta hizo la prensa, comunicacién y distribucién del primer libro de Pastor

Pablo Diaz Marenghi (Revista N), en las que se resalta especialmente la figura de Pastor en tanto autor
virtuoso en términos narrativos: un escritor que escribe bien.
4 De hecho, en una entrevista, el mismo Pastor asegura que, pese a su libro, sigue sin entender a Isabel
(Futurock FM, 15/03/24, ‘'11:33).
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(Nisman), editado en 2015 por Margen lzquierdo, editorial fundada por el
periodista, conductor televisivo y empresario de medios Luis Majul. Durante la
pandemia de Covid-19, Pastor contacté a Press, quien ya trabajaba en Penguin
Random House, para contarle que estaba escribiendo sobre la emboscada de
Walsh y sobre sus cuentos secuestrados. “En principio me interesa, mandame lo
gue tengas escrito y lo vemos. Y lo que lei me parecié espectacular”, recuerda
Press, cuya edicién estuvo orientada especialmente a trabajar en la estructura
del libro y “como le fue relativamente bien para los términos de una editorial
comercial como Penguin, queriamos seguir trabajando con Facundo”.’

Antes de seqguir avanzando, es preciso inscribir esta iniciativa editorial
dentro del amplio espectro de libros ligados al universo de los afios 70 que se
sabian atractivos tras la politica editorial de Pablo Avelluto en Penguin
(Saferstein, 2021) -que a veces incluso adquiria la l6gica de “didlogo” (Saferstein
y Goldentul, 2019) como forma discursiva del encuentro entre memorias en
tension sobre el pasado reciente-, y que constituian un segmento importante del
mercado. Es a partir de alli que, al decir de Press, surgio la idea de “hacer algo
con los otros setentas pero contado por una persona que no esté tan ligada a la
cuestién politica como podia ser La voluntad de Caparrés y Anguita”. En ese
sentido, la figura de Pastor otorgaba al mercado editorial un “plus” en relacién a
ese periodo de la historia reciente; “un poco mas de distancia”, con cierta
posicion de ecuanimidad en el mundo del periodismo, sumado al hecho de ser
“una figura recontra popular” que trabaja en la televisién, conocido por “mucha
gente”, que ademés promociona sus libros y es querido en el medio.® Como
vemos, se trata de caracteristicas valoradas por este editor literario en funcién
de lo que demanda el mercado editorial. A esto es fundamental sumar cierto
“olfato” (Saferstein, 2021) de Press para captar ideas y figuras que pueden
resultar atractivas en términos editoriales, especialmente en el pasaje del primer

libro al segundo:

Entonces yo me quedé con esta idea de los otros 70, me quedé con una idea que me
parecia que estaba muy buena de Emboscada que eran los Ultimos dias de Rodolfo Walsh,
entonces con esas ideas dije ¢qué se puede hacer de los setentas? Y a mi siempre el

personaje de Isabel Per6n me generé mucha intriga.

Y si bien al principio Pastor no estaba convencido, luego comenzé a

> Entrevista personal realizada por los autores en modalidad virtual el 4/10/2024. De aqui en adelante,
todas las citas de Press corresponden a esta comunicacion.

8 Hecho que puede inferirse de la diversidad ideoldgica de los medios de comunicacion en donde Pastor
ha presentado sus libros: Infobae, Clarin, Pagina/12, El Economista, C5N, Radio Con Vos, Futurock FM,
Gelatina, Canal de la Ciudad, entre otros.
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acceder a fuentes y a recabar informacién y terminé aceptando la propuesta de
Press de realizar otro libro, ahora centrado en la figura de Isabel.
“Comercialmente [Isabel] funcioné mejor que Emboscada, lo cual es raro porque en
general los segundos libros venden un poco menos que el primero y casi que
Isabel duplicd la venta de Emboscada”.” A la popularidad de Pastor, es necesario
sumar algunos elementos que permitirian explicar ese éxito. Segun Press,
algunas claves radican en el titulo, la tapa y el personaje que, subjetivamente,
“funciona como intriga” para buena parte de los lectores que desconocian, por
caso, si la viuda de Perén aun vivia.

En este marco, resulta interesante pensar la propia trayectoria de Pastor
como escritor, identidad que nace junto con la publicacién de su primer libro
sobre el caso Nisman, en 2015. En opinién de Press, “con Nisman empezd una
blisqueda de Facundo como autor”. Sin embargo, podemos detectar un
desplazamiento desde ese libro hasta /sabel, es decir, desde la investigacién
periodistica hacia la non-fiction y la literatura. Incluso su editor reconoce que este
ultimo libro “es un poco mas literario que Emboscada” y lo atribuye a que “hay un
interés genuino de Facundo por indagar un poco en el tema de la escritura”. De
esta manera, asi como de la entrevista con el editor se desprende que el trabajo
de Pastor cumple con las expectativas editoriales, existe una apuesta de Penguin
para “construirlo como autor”, lo que implica sostener una relacién de

|ll

compromiso con mas proyectos a largo plazo que indaguen dentro del “mundo
peronista” que “tiene mucha tela para cortar”. Como se infiere, esto supone una
apuesta por intervenir en la esfera publica, no sélo en la conformacién del
publico lector que sigue a Pastor, sino también en el mas amplio espacio de
discusién politica.® Lo que conlleva, a su vez, pensar en los tiempos.

En relaciéon a la creacion y los plazos editoriales, en el caso de Penguin
los libros se entregan cuatro meses antes de su lanzamiento. Isabel debia salir en
marzo de 2024 debido al aniversario del ultimo Golpe de Estado -“la efeméride
siempre funciona un poco mejor”, reconoce Press-, por lo que el libro fue

entregado en noviembre de 2023. Alli entré en “correccién y diagramaciéon” -es

7 Isabel vendié 3300 ejemplares en siete meses y tuvo tres ediciones; Emboscada vendié 1600 y tuvo
dos ediciones. Segun su editor literario, se trata de nimeros elogiables si los pensamos en un marco
dominado por libros de autoayuda y superacién personal y en donde la tirada promedio es de 1500 (hace
unos afos la cifra se duplicaba).
8 Seglin el testimonio de Press, la idea es “dejar descansar” al pablico lector y lanzar un nuevo libro de
Pastor en 2026. Una decisiéon de politica editorial que resulta particularmente interesante, dado que
implica detenerse en la relacion que se establece entre la dinamica del campo editorial (con sus
propios tiempos, plazos, proyecciones) y los tiempos mismos de la politica y la coincidencia (o no)
con las elecciones legislativas o presidenciales. Al respecto, arriesgamos la siguiente hipoétesis: la
eleccién de los afios pares como fechas de salida de los libros de Pastor -y, por consiguiente, la no
superposicion con el calendario electoral- “preserva” la figura autoral de la contienda politica y
favorece su ubicacién como escritor y periodista de investigacion que “salta la grieta”.
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decir, producciéon-, luego se armé la prueba de galera en que el autor volvié a
revisar todo y, en paralelo, se crearon la tapa y los paratextos. Como
estrategia de venta y relacionado con la popularidad de Pastor, Press “queria
que Facundo [su imagen] estuviera en la contratapa”.

Si bien en ambos libros se mantuvieron la tipografia y la bajada a modo de
subrayado (“La historia oculta de la desaparicion de Rodolfo Walsh y el misterio
de sus cuentos inéditos”, en Emboscada; “Lo que vio. Lo que sabe. Lo gque
oculta”, para el caso de Isabel) es posible notar algunas diferencias. Ademas del
color de fondo, mientras en el libro sobre Walsh la imagen de tapa es un
boligrafo, el de Isabel lleva su rostro y su nombre.

Otro rasgo que habria que sefalar es la diferencia de tamafo tipografico
del titulo de los libros, marcadamente mayor en el caso de Isabel. En ambos
casos, sin embargo, el nombre del autor se consigna en un tamafo bastante
menor y esta ubicado en un lugar de menor jerarquia visual en relacion al titulo -
el caso de lIsabel, de nuevo, es ilustrativo al respecto. En términos de
continuidades estilisticas, pueden sefalarse tanto la opcién por los plenos de
color y/o valor para la imagen del fondo de la portada, asi como la misma
eleccién tipografica en fuente Bold Sans Serif. En lo que respecta al disefio de
tapa y la diagramacién, ambos titulos corrieron por cuenta de Penguin Random
House y Max Rompo, mientras que la foto del autor -que ocupa la mitad superior
de la contraportada y es la misma para los dos libros- es de estudio y pertenece
a la fotégrafa Alejandra Lépez.

ISABEL

Lo que vio, Lo que sabe.
Lo que aculta.

Imagen 1 Imagen 2

Respecto a los lectores, al decir de Genaro Press, a diferencia de Emboscada y la
figura de Walsh ligada a “un nicho universitario puanesco ciencias sociales”, Isabel apunta
a un publico “mas popular, mas comercial, por eso [la] necesitabamos a ella en la tapa [...]

una tapa vos tenés que mirarla y en un vistazo tenés que saber de qué se trata, sobre todo
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en este tipo de libros”.° Como sabemos, se trata de decisiones pensadas en pos de la
rentabilidad y de la difusion en tiempos digitales: “Hay que hacer mas tapas para
Instagram que para las mesas de las librerias”. Del mismo modo, el atractivo esta puesto en
generar ciertas escenas que puedan volverse anecdéticas en el espacio social de manera

transversal y generar una conversacion al respecto:

Nosotros necesitamos hacer libros para la sefiora que va al supermercado Dia a hacer las
compras y que ademas pueda generar una charla de sobremesa. Esa es la figura por lo
menos en la division comercial en la que yo trabajo y para la que tengo que pensar los libros,
sobre todo libros de este corte, libros que abran una discusion, que alguien diga ‘¢,che sabés
que a Isabel cuando estuvo presa la raparon? ¢ Sabes que Perén la recibié en toalla cuando

le fue a agradecer que le mandé el médico?’

Isabel en la Feria del Libro 2024: un registro etnografico

A diferencia de la presentacién de Emboscada que fue armada por el propio
Pastor, la presentaciéon de Isabel estuvo a cargo de la editorial. Pastor queria a
Marcelo Larraquy, Press estaba de acuerdo, pero, atento a la sensibilidad de
nuestra época, sabia que también era necesario sumar a una mujer, algo que
“nos costé mucho” porque “en estos tiempos es muy dificil encontrar un balance
[...] necesitdbamos a alguien que fuera conocido, que tuviera mds o menos una
nocién de quién era el personaje [...] que supiera qué es un libro”. Escuchando
Futurock FM, Press pensé que la periodista Florencia Halfon reunia esas
caracteristicas, sumado a una clave: habia escrito un libro sobre Leonardo Favio
“y entonces el peronismo no le era algo ajeno”.*® A continuacién, compartimos
un fragmento del registro de la presentacién de Isabel en la Feria del Libro 2024,
gue tuvo lugar el sabado 4 de mayo a las 19.00 h:

Llego a la Sala Domingo Faustino Sarmiento del Pabellon Blanco a las 18.50, diez minutos
antes de que empiece la presentacion. La fila empieza en las puertas de la sala y se extiende
por el pasillo hacia el lado derecho -en direccién a la Sala Victoria Ocampo- y de ahi vuelve
de nuevo para la Sarmiento, dibujando una especie de serpiente humana. Seremos unas 45
personas. Todo el hall es un caos de gente [...] “¢,Aca es la fila para el libro de Pastor?”, le
pregunto a una sefiora de pelo rubio ceniza, de trajecito y pantalon de vestir, de
aproximadamente 65 afios de edad. Me contesta que si, asi que al toque me coloco detras

de ella. A los dos o tres minutos otra mujer se acerca a mi y me pregunta lo mismo: “¢acé

® Segun Press, para el caso de Isabel, “el disefiador dijo ‘tenemos que buscar algo tipo Margaret
Thatcher™.
10 En principio Pastor habia pensado en una reconocida escritora. Sin embargo, en opinién de Press, eso
podia suponer la necesidad de una “validacion de la literatura en mayudsculas para funcionar”, algo que
Isabel “no necesitaba”.
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termina la fila para la Sala Sarmiento?”. No es mucho lo que esperamos, ya que al toque
abren la puerta —debo decir que hice un intento infructuoso para entrar antes, cuando
ingresaron tres personas con equipos de filmacion, pero no me dejaron—. La sala se
colma muy rapidamente, quedando mucha gente parada, detrds y a los costados de las
sillas. Alcanzo a sentarme en la quinta o sexta fila, sobre el pasillo lateral, cerca de los
ventanales. Desde donde estoy puedo ver sin problemas todo el resto de la sala, desde el
fondo hasta el escenario. Hacia adelante, lo que se ve es una plataforma y, sobre ella, tres
sillas y una mesa con mantel negro, tres botellitas de agua y varios ejemplares de [sabel en
exhibicién. Al costado izquierdo de la mesa (derecho desde el puablico), hay un gran banner
de Random House y mas alld una pantalla grande, de tela, sobre la que se proyectan
imagenes de la tapa del libro. Del otro lado de la mesa, sobre una de las patas delanteras, de
cara al publico, algo que me llama la atencion: una pieza grafica tamafio A3 de la portada del

libro. De ese mismo lado, pero yendo como para la entrada de la Sala, un atril con micréfono.

Imagen 3

Existe un momento de la presentacion en la Feria del Libro que nos
permite advertir la hibridez genérica de Isabel (elemento también presente en
Emboscada), y es cuando Marcelo Larraquy, luego de declararse agradecido por
“la invitacion de Facundo” y por compartir la mesa con “Flor”, propone “narrar

las sensaciones que me dieron al leer el libro”:

Y al toque arranca con el disparador central, el eje que, podria decirse, atravesé
toda su participacién: el género del libro. Dice Larraquy: “en un momento me
pregunté qué estaba leyendo, si es verdad. Entonces ahi me di cuenta de que si
uno duda sobre si es verdad, es que es verdad. Porque la verdad esta en el libro.
Es el libro mismo, en su ldgica interna”. Un razonamiento que, por otra parte, el
presentador también hace extensivo al manejo de las fuentes y de lo que él llama
“dato duro”. Lo cito: “Porque eso también me preguntaba, como periodista: ;pero
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este dato?, ;donde estd la fuente?, ;de dénde lo sacé?” (Pastor y Halfon sonrien).
Preguntas que el mismo presentador luego también habria de relativizar,
porque “para qué quiero saberlo si ya el hecho mismo de que permita
preguntdrmelo constituye una verdad, porque estd metida en la cohesién interna
del libro”. ;Qué es el libro entonces? “Es un libro que tiene muchos libros a la vez
y muchos géneros a la vez”, dice Larraquy. “Y ademadas estd muy editado”,
agrega.

Ahora bien: ;qué significa para el presentador que el libro esté “bien
editado”? Larraquy refiere a lo “escalonado” de las voces y los eventos, al
“manejo del enigma” y la “narraciébn en camara lenta”. Esto es, la factura
literaria del texto. Y en relacién a este “enigma”, quisiéramos arriesgar una
hipétesis: es claro el conocimiento que Pastor tiene de la obra de Walsh, ya que
mas alld de que los cédigos estilistico-literarios del policial bien pueden haber
sido aprendidos/ejercitados por Pastor en el trabajo periodistico cotidiano en la
seccién de policiales y judiciales -ambitos de la prensa grafica y televisiva en los
que el autor se ha especializado-, la referencia prestigiosa y el modelo a seqguir
(modelo ético, periodistico, literario) y que parece otorgar valor a quien lo cite
es, sin lugar a dudas, Operacion Masacre. Referencia que nos interesa
particularmente, dado que no deja de producir un efecto legitimador y
consagratorio: brinda un modelo de cdmo se construye una investigacion
periodistica “verdadera” con los recursos narrativos del policial. Incluso esta
referencia a Walsh podria pensarse que esta en el centro de la indefinicién
genérica del libro, a la que el propio Larraquy se refiere -citando quizas
involuntariamente las célebres “Tesis sobre el cuento” de Ricardo Piglia (2000)-,
cuando dice que Isabel “por un momento es la crdnica personal de una
blisqueda” y por otro “la narracién de un enigma”.

En relacién con las marcas biograficas y la importancia de la voz narrativa
que aparece en Emboscada y en Isabel es que nos interesa destacar otro
momento de la presentacién, el momento en que Pastor expresa qué significa
para él su propio libro:

Ahora el que habla es Pastor: agradece a los presentadores (“honor personal”) y al toque
recoge el guante: “yo tampoco tengo muy en claro qué es este libro”. Luego, le pasa la pelota
a Genaro: “es una novela, es una investigacion, no sé, por ahi esta Genaro, mi editor. Quizas
él sabra decir qué es Isabel’. Ahora bien, mas all4 de esto, lo que al autor le interesa es
contar “qué fue este libro para mi” y qué no es (“no es una biografia”, “no es un libro
meticuloso de los datos”). Sigue Pastor, citando a Pacho O’'Donnell (“un amigo”): el libro es

un “libro sobre el silencio”; y ese silencio, como dice Pacho y Pastor coincide, se “respeta”,
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aunque no se justifica. Y también, dice Pastor, “es un libro sobre mis silencios”. Aca se abre
un momento personal biografico, sobre algo a lo que el autor no se ha referido publicamente
(“no asi ante tantas personas”): Pastor cuenta que tuvo un problema de salud (“nada grave”)
en la garganta (“hematoma en una cuerda vocal”) y estuvo convaleciente y sin poder hablar
durante un mes (“reposo vocal”). El autor sefiala que este contratiempo de salud y el hecho
de haber tenido que permanecer callado, permitieron que se encontrara con “algunos
silencios internos”, que me llevaron “hacia algunos lugares” y dio como resultado este libro y
también el anterior. Ahora bien: ¢qué dice Pastor que se propuso hacer? “es un libro que no
busca la verdad”, “me propongo contornear la verdad y permitir, de alguna manera, esa
suerte de pulseada que puede haber en mi entre un periodista que busca y alguien que
escribe”. Menciona, acto seguido, a Juan Carrd, “un escritor de aquellos”, que
“me ayudé mucho en este camino” y “muchas veces me retaba y me decia:

‘escribi’, ‘permitite escribir’”.

Luego de esta parte de la presentacion en la Feria del Libro, entre

biografica y relativa a la trastienda editorial, el autor afirma: “no me llevo bien
con las versiones oficiales”, “muchas veces cuando leo libros de historia me
pregunto de dénde salen las historias oficiales”, “de dénde salen las versiones
oficiales”, “escritas y replicadas por afos”
-sobre Walsh, sobre Isabel, por caso-. “;Cuadl es el movil?”, se pregunta Pastor y
responde: “manipular la historia”. Un interrogante de orden histérico-politico
que, lejos de ser una alusién al pasar en el contexto de una presentaciéon de
libro, es recurrente en Pastor, quien en otras oportunidades se ha explayado al
respecto,*! lo que deja traslucir una suerte de voluntad desmitificadora respecto
del pasado reciente que guarda relacion con el “boom” de libros sobre los afios
70 mencionados en la primera parte de este trabajo.

Palabras finales

En esta ponencia nos propusimos comenzar a pensar algunas ideas en
torno al proceso de creaciéon y edicién de dos libros del periodista Facundo
Pastor, con el objetivo de comprender los mecanismos por los cuales un libro
puede resultar una forma de intervencién en el debate publico en torno a una
época que continla siendo significativa para la sociedad argentina: la que se
remonta al pasado reciente, a los usos de la memoria, al imaginario de los
setentas y al peronismo.*?

11 ver la entrevista en el programa Yo no fui (Radio con vos, 24/03/2024, ‘8:07).

12 Sin ir més lejos, en una entrevista en el programa Ahora dicen (Futurock FM, 15/03/2024, ‘9:12),

Pastor menciona la actualidad de la figura de Isabel a partir del rumor de negociaciones que involucran al

Papa Francisco y al gobierno de Milei y Villarruel para reponer su busto en Casa Rosada. También
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Al hecho de que “es muy rica la mitologia peronista [...] por gorilismo o por fervor”,
como nos dijo Press en la entrevista, debemos sumar la posicion ciertamente ecuanime del
propio Pastor al interior del campo del periodismo argentino (“ni de un lado ni del otro”,
“salta por encima de la grieta”), elemento que le permite atraer a un publico lector
diverso.*® En sintonia con una nueva mirada dentro de la tendencia editorial inaugurada por
Pablo Avelluto, “se vuelve a discutir sobre temas que uno pensaba que ya estaban
saldados, pero evidentemente no”, de manera que los libros de Pastor establecen un
dialogo “mas sutil” con esos 70.

Nuestro acercamiento al analisis literario de ambos libros de Pastor, asi
como la realizacién de la entrevista a dos de sus principales agentes de este
universo, como son su editor y el propio autor, sumado a la asistencia a un
espacio privilegiado como es la presentacién de /sabel en la Ultima Feria del
Libro 2024, nos permitieron realizar un abordaje integral del proceso de
produccién.4

Como tépicos recurrentes compartidos, tanto en Emboscada como en Isabel
identificamos imégenes que interpelan/obsesionan al periodista: un misterio a develar, ya
sea el destino final de los escritos de Walsh, ya sea el silencio inconmovible de Isabel. A su
vez, se trata de interrogantes que con habilidad se sintetizan en iméagenes con potencia
histérica: Isabel subiendo a un helicoptero tras lo que todavia desconoce es su destitucion;
Walsh asistiendo a una cita que esta “cantada”, ambas figuras traicionadas. Con el objetivo
de resolver esos enigmas, el narrador lleva adelante todo lo que supone una investigacion
periodistica: realiza entrevistas, indaga en figuras opacas en la historia, en documentos y
detalles que han pasado desapercibidos, pero, sobre todo, lo hace con un “plus”
reconstruye todos esos hechos en clave literaria y, en ese mismo movimiento, afianza un
desplazamiento que va de la propia figura popular televisiva a la del escritor. Sin embargo,
antes que hablar de desplazamiento seria mas acertado pensar en una figura autoral en
donde ambos elementos confluyen y conviven, se relacionan y se complementan, ya que el
hecho de tener una imagen reconocida por su trabajo en la television es capitalizado por la
editorial como estrategia comercial de difusion de los libros.

En este recorrido analitico y a partir de las entrevistas realizadas, hemos procurado

podemos pensar en la relacion entre la imagen del helicoptero y la renuncia de Fernando de la Ria o el
sintagma “el club del helicoptero”, esgrimido durante el gobierno de Mauricio Macri como critica a
aquellos opositores que, de acuerdo a esta vision, querian “horadar” su legitimidad social y politica.
13 Esto se hizo evidente en las entrevistas y conversaciones informales que mantuvimos en la
presentacion de Isabel en la Feria del Libro 2024
4 Por una cuestiéon de tiempos, no hemos podido trabajar extensamente con el registro de la entrevista
virtual realizada a Facundo Pastor, pero esperamos retomarla en un articulo futuro, del cual esta
ponencia resulta un primer borrador. Algunos de los aspectos que quedaron afuera de este analisis, pero
nos interesaria abordar con posterioridad son, entre otros, el incidente biografico como deseo/motor de
la escritura, el vinculo amistoso-profesional con Juan Carra y el proceso de escritura de los textos, en
cuya dinamica la figura del “tallereo” —dar a leer los textos en un taller o clinica de escritura— adquiere
particular relevancia, incluso en casos como este, ligados al polo de la gran produccion (Bourdieu, 1999).
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echar luz sobre algunos momentos y aspectos del proceso editorial de estos dos libros de
circulacion masiva que, aunque presentados de forma separada, resultan inescindibles
entre si y, en un sentido mas amplio, funcionan como indicadores acerca de qué tipo de
figuras, acontecimientos y momentos de nuestra historia reciente contindan siendo de

interés para la sociedad en que vivimos.

Entrevistas

Entrevista virtual a Genaro Press realizada por los autores, 4 de octubre de 2024.

Entrevista virtual a Facundo Pastor realizada por los autores, 7 de octubre de 2024.

Ahora dicen. Futurock FM (15 de marzo de 2024). “Mucha gente no sabe que Isabel esta
viva", Facundo Pastor en Ahora dicen. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?
v=b0lhKZ1ImJA

Yo no fui. Radio con vos (24 de marzo de 2024). Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=HYPawjrgngE
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